哪个30岁少女,不想活成Taylor Swift

本文来自公众号“ 新周刊(ID:new-weekly) ”,作者:麻酱,题图来自IC photo。

在美国,乃至全世界范围内,没有哪个年轻人不认识Taylor Swift。

同样,在美国,乃至全世界范围内,也没有哪个年轻人真正认识Taylor Swift。

这位1989年末出生的宾州女孩,迅速地在90年代成长起来,成为21世纪初乐坛最为耀眼的明星之一:她出了7张专辑,拿下10项格莱美和29项全美音乐奖,从乡村界火到流行乐;她收养了3只小猫,还在匪夷所思的真人版音乐剧电影《猫》中出演。

2018年7月,斯威夫特于音乐剧《猫》的电影改编版中饰演邦贝鲁琳娜。

她和其他音乐人结下梁子又重归于好,她暴瘦又变胖;她谈过的每一任男友,我们都知道;她是所有青少年的人生楷模,也是全网黑的毒蛇;她是美国甜心,也是女权斗士……

近日,Taylor推出了个人纪录片Miss Americana (美利坚女士) ,记录了自己正式步入30岁之前的一些日子,我们也得以部分窥见一个真实的Taylor Swift。

该片讲述了泰勒如何在他人的期许之下找到自我。

美国甜心的养成

“我的生活,我的职业,我的梦想,我的现实”,镜头前,Taylor向我们展示着一本日记的封皮。

13岁,是梦开始的地方,她用鹅毛笔蘸上墨水,第一次描绘出属于自己的远大前程。当然,合上充满孩童幻想的日记本,年轻的Taylor也充分知道需要将喜欢的音乐付诸实践。

第二年,他们就全家搬去更适合做乡村音乐的田纳西州纳什维尔,她开始用吉他创作,投身各种赛事,给音乐公司寄Demo,在偌大的体育馆中央演唱。

她总是泡面头,一双牛仔靴,搭配one piece短裙,在吉他和班卓琴的交织中,发出甜蜜的嗓音。

2006年,Taylor在加利福尼亚州圣玛丽亚Maverick Saloon & Grill表演。/wiki

《洛杉矶时报》评价Taylor式的发音方式,是“一声知足的叹息,或是一次轻松的挑眉”。

在这样的歌声中,她唱热恋的故事:“他说我的蓝眼睛闪烁,让那天晚上佐治亚州所有的星星都黯然失色。”

她唱暗恋的故事:“泪洒吉他,全因为他。他是我对流星许愿的原因,是我无缘无故在车上反复哼唱的歌曲。”

她唱失恋到疯狂的故事,唱从两小无猜到白头偕老的故事,唱罗密欧与朱丽叶的故事,唱自己到学校的第一天和Abigail成为好朋友的故事。

她唱和自己一样22岁的年轻人,大家都打扮成女巫,窥探前任的运势,把宵夜当早餐,和陌生人相爱,在深夜拒绝入睡,用一整晚的时间幻想未来。

每一位90后、00后都被Taylor唱进了歌里。

每个霉粉心中都有一个独属于自己的歌曲排行榜。

有时候,她只是写自己的日记,歌词却巧合地与我们的人生有了重合——喊你出门的时候,ta喜欢朝你的窗口扔小石子;煲电话的时候,你们都压低了声音,不让第三个人听见你们的甜蜜;ta妈妈拿着相册同你讲ta小时候的故事;“ta毫无保留地对你诉说着过往,坚定认为你就是ta的未来”。

有时候,她又只唱一些模糊的片段,就像把青春剥丝抽茧,你会发现自己只记得——那些精致的小黑裙与破旧的牛仔裤,那些在雨中的舞蹈或无所畏惧的奔跑,那些心碎后的喃喃自语或童话照进现实的沉迷瞬间。

请留意住你隔壁的男孩,说不定他就是你的真命天子。/You Belong With Me

每一首Taylor的歌后面,都有一群年轻人在回忆他们自己的青春。是这些英文歌装点了大家的qq空间,陪伴我们度过一个个浮想联翩的白日与黑夜。一代歌迷是和Taylor的歌一起成长的。

《卫报》也指出:“她巧妙地赋予十几岁的岁月以一种睿智的、棕褐色的怀旧感。这打开了她的市场,吸引了一批青春期中的女孩,以及一批青春期刚刚逝去的女孩。”

但20出头的Taylor,却远比她在歌曲中塑造的女孩形象要更加清醒。她在一次采访中说,“ 我不认为人们真的想了解我的政治观点,对某件事情的看法,他们只想听我唱有关分手和感情的歌。

以前男友作为写歌灵感,让她无端受到众多争议。

这是1.0版本的Taylor,她是甜美的好女孩。她接受的教育与所处的信仰体系,让她成为了仿佛活在迪士尼世界中的主人公,只做她这个年纪该做且正确的事。

她挥手,微笑,常常对人说谢谢。她不会将自己的观点强加给别人,她做的任何事情都不会让人感到不适。

可这样,也无法阻止“反对声音”的出现。

不改变的人,必须出局

2009年的MTV音乐录像带大奖现场,Taylor获得了最佳女歌手MV奖。

原本是激动的获奖感言环节,说唱歌手Kanye West突然冲到台上,打断了Taylor的话:“我为你感到开心,我会让你说完,但Beyoncé的MV是有史以来最棒的。”

Taylor Swift刚接过奖座,就被Kanye抢去手上的麦克风。

场面一度陷入尴尬,Taylor也终没有在台上说完自己想说的话。对于当年在她那个年纪的美国年轻人来说,Kanye West无疑是偶像。

但在后来的采访中,她又反思,“我无法改变自己即将会遭遇什么,但可以改变自己的歌”。

Taylor急需通过创作,来证明自己获得的这些荣誉,来到这些位置,都是当之无愧的。

她只是一个渴望找到自己位置的小女孩。/A Place In This World

其实在最初的几张专辑中,我们也能隐约听到Taylor的挣扎。

她在A Place In This World里唱:我会勇敢,也会犯错,但生命依旧继续;在Mean里唱:你肯定也被欺凌……但到此为止了,因为我不会步你的后尘,我会变得足够强大,而你只会越来越尖酸刻薄;到了 Welcome to New York 里,她又唱:这里的每一个人,都曾是不一样的人,但在这里你能追求自己想要的一切。

1989》让Taylor获得了三项格莱美奖。  

《1989》这张专辑,乡村歌手终于来到纽约,正式“出村”,带着歌迷以全身心拥抱了流行乐。歌唱的内容变成了詹姆斯·迪恩、红唇、疯狂的梦境、撩妹手册,还有黑夜中的航灯。

她用Shake It Off的欢乐节拍甩掉了刺向自己的流言蜚语,在Out Of The Woods中反复质问困境中的自己,在Bad Blood中以潇洒的姿态与人绝交、反击。

她享受挑战那些别人说她做不到的事情。

有人说她唱功不行,她就用专辑向披头士的成绩靠近——连续四张持续六周位居榜首。

有人说她男友换得太勤,她便保持单身;有人说她在照片里肚子太大,看上去像怀孕,她就要绝食一段时间;又有人说她优秀,她瘦,所以她太讨厌了,于是她彻底从公众目光中消失了许久。

一时间,“Taylor Swift糊了”成为了twitter上最火的话题。有媒体更用标题“美国人都与Taylor Swift为敌”“Taylor Swift与其他明星不一样,她更糟糕”来报道她的下坡路。

她和其他音乐人之间的旧账被翻出,可Taylor已然成为了虚伪、邪恶、狡诈,酷爱扮演“受害者”的“毒蛇”。

于是,一年后她带着第6张专辑 Reputation 回归,在 Look What You Made Me Do 中化身毒蛇,谋杀掉每一个旧Taylor的形象。

创作向来是这女孩自我疗伤的方式。

她坐在钢琴边,或者是复杂的调音台旁,对着手机念白,歌曲的旋律、过渡,便像魔法一般从她嘴中冒出来。

吵架、游行、舞蹈、猫、西部靴、独角兽、《爱乐之城》梗,创作是Taylor情绪最高的时刻,哪怕是制作人或合作的歌手,也难以跟上她无时无刻不在变幻的想象力。

回到纪录片开头,镜头被设置在一个偏低的位置。Taylor穿着家居服接通电话,团队成员告诉她,Reputation没有获得格莱美几项重要奖项的提名。

我们看到这位向来高大的女孩蜷在沙发上,她打断团队想要安慰自己的话,说:“我只是需要再做一张更好的专辑。”

尽管她已经赢得了10项格莱美奖。

有了早前的成功,推陈出新成为了一件压力巨大的事情,任何无法超越过去自己的,都会是失败。在这个社会中,从事演艺事业的女性一到35岁就会被人遗忘,一蹶不振,临近30岁的Taylor不可谓没有危机感。而且“作为女艺人,和男性艺人相比,她们需要更多地不断改变自己的形象,不然就会出局”。

观众很严格,他们希望看到有趣、新鲜和惊喜,但不接受炒冷饭,也不接受惊吓。

“我30了,在这个社会还能容忍我继续成功的时间里,我需要非常努力。”Taylor自我打趣。

就算曾经被认为是“老天爷赏饭吃”的音乐天才,也得努力工作。

但年近中年的她,更大的变化,是意识到了“当你为陌生人的认可而活,从中获得所有的快乐和满足,稍有不慎就会让一切崩溃”。

所以她开始好好吃饭,让自己变得强壮,能量满满,花更多时间给到自己、男友和妈妈。“总有一些美的标准,你是无法达到的。”

还年轻的女性,正在发声

Miss Americana记录的是一个正处于转折时期的Taylor。《纽约时报》评论指出,虽然她多年前就发了专辑 Speak Now ,但此时此刻,Taylor Swift才做好了发声的准备。

过去,公司团队一直以“不要学Dixie chicks”来劝解年轻的Taylor“闭上嘴巴,唱歌就好”。

Dixie chicks 三人组在很长一段时间里,都是美国流行音乐和乡村音乐的女王,最畅销的组合之一。但只因为她们在伊拉克战争之前发表了自己的一些想法,三人马上便成为了大家口中的叛国贼,在骂声中逐渐迎来了职业的尾声。

Dixie chicks于2003年6月20日在麦迪逊广场花园举行表演 。/wiki

在公司的栽培下,1.0版本的Taylor是对世间一切险恶闭口不谈的甜心,2.0版本的Taylor也顶多在歌词中怼一怼黑自己的人。

30岁,3.0版本的Taylor是这样进化过来的——

她投诉苹果公司音乐流媒体,在三个月试用期间不给艺术家提供稿费,让苹果因此做出改革。

她成功反诉了一位曾经猥亵自己的电台DJ。有照片为证,这位DJ曾在公开场合把手放到Taylor的屁股上。

在一番调查后,这名DJ被电台开除,导致Taylor被事件中的施害者起诉上百万美元。她反诉其赔偿1美元,法庭证明了Taylor的清白。

Taylor胜诉后表示自己是“为我以及任何遭受性侵犯而沉默的人打架”。/CNN

在维护音乐人、女人的权利之战中,她获得了许多胜利。当然,也有受挫的时候。她亲自创作的音乐,被前老板当作商品进行交易,导致她无法再演唱自己出发时候的故事。

她在社交媒体上公开自己的的政治立场,反对不尊重妇女权益的候选人当选,让美国选举平台的24小时注册数,一下超过了过去八个月的总量。但大量涌入政治场的年轻选民,终没能逆转结局。

有时候无所谓政治立场,只是“尊重”二字。

有人指出Miss Americana只是一位远离政治的明星,作为成年女性的自我觉醒,每一帧都是为了宣传。也有人说Miss Americana只是Taylor Swift再一次对粉丝经济的成功操纵。

但不可否认的是,我们从中看到了一个为自己不曾发声,不曾做自己而后悔,并愿意从此改变的女性。

30岁生日当天,Taylor获得了Billboard十年女性奖。她说:“过去十年,她看过太多音乐产业的女性,被批评,被拿来相互比较,在身材上、恋爱上、时尚品味上备受指责。”

她把一切不公都写在了“The Man”里:

如果我是男人

他们会说我尽职尽责  为事业打拼

不会摇头质疑  我是否配得上所获得的声名成就

也不会过分关注我的仪表和行为举止

从而忽略了我卓越的想法和魄力之举

他们也会为我举杯  让乐手奏响音乐

……

我的每一个辉煌战绩

都将给我增添一分驾驭你的实力

我会成为无畏的领袖 成为先驱

……

同一段发言中,她引用了自己5年前获得Billboard年度女性的话:“我们需要为年轻一代的音乐家提供帮助,因为此时此刻,未来的年度女性,可能正在某个地方上钢琴课或参加女子合唱团,我们需要对她施以帮助。”

令人感动的是,在第一次听到这番话的时候,确实有一位年轻的女孩,正在加州上钢琴课,参加合唱团,她注视着Taylor Swift的成就一路走来,在17岁这年成为了2019Billboard年度女性。

Billie Eilish,这位2001年末出生的加州女孩,代表了更新一代的美国女性,她对性格和酷显然有了不一样的理解。

Billie Eilish用一首 bad guy 告诉大众:“我不抽烟不喝酒不文身,但我就是坏女孩。”

过去流行的紧身裙变成了宽大的卫衣,牛仔靴变成了运动鞋。但她必定始终热爱音乐,正视自我,自由且勇敢地追求艺术。

她和她,都会成为保护年轻女孩,以及她们梦想的坚强力量。

灵机一动的时候,天才创作者又将这些事记在了自己的新单曲Only The Young中:

背后有人操纵

裁判都被欺骗

坏人觉得自己没有错

这一次你或许寡不敌众

但只有年轻一代

只有年轻一代

能够放手一搏

再说句题外话,虽然发生时间、所在地点和表达形式都不尽一样,但这些歌词或与那些你背到滚瓜烂熟的语录相像——

  愿青年都摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事,能发声的发声。有一分热,发一分光,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火。此后如竟没有炬火:我便是唯一的光。

我来评几句
登录后评论

已发表评论数()

相关站点

+订阅
热门文章